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Dans l'envers de ses jours 

 

 

 

 

 

 

 

 En ce matin d’octobre, un nuage de rosée s’étendait sur la plaine détrempée. 

Le froid qui s’était étendu toute la nuit avait figé les herbes et les pierres, ainsi que 

l’arbre solitaire drapé de lichen en guenilles. Le vent du nord essaimait sa tristesse 

sur les cultures et bien au-delà. Des champs, blottis les uns contre les autres, 

tentaient de se réchauffer aux frêles rayons du soleil. Quelques corneilles égarées 

échappaient à cette torpeur, mouvements d’ailes dans le ciel bleu acier.  

Un homme acharné guide des rênes et de la voix un cheval puissant. A 

l’ancienne. Il est assuré et ferme dans ses gestes sans pour autant contraindre la 

bête. Les pas lourds d’une terre grasse, il avance sans faillir. Le corps massif 

penché vers l’avant sur l’araire, les bras ouverts, le regard fixe, tout entier dans sa 

tâche, il progresse lentement, obsédé par la nécessité d’accomplissement. 

 La charrue blesse une terre ocre et nue ceinte de murets de pierres que 

l’homme a entassées encore et encore, remparts dérisoires contre la bise froide qui 

dessèche les plantations et les espoirs.  

 L’homme s’était attaché, vaille que vaille, à conquérir ces quelques ares de 

terre esseulée. Il avait appris à l’aimer avec d’autant plus de hargne qu’elle ne fut 

qu’ingratitude pendant plusieurs années, délaissée de tous, hérissée de ses silex 

durs et tranchants. Elle fut sa presqu’île bienfaitrice le préservant -il en prend 



conscience à cet instant- de ses fantômes amers et douloureux. Il s’était peu à peu 

apaisé au contact de l’absence des hommes, à apprendre les gestes, à accepter les 

tâtonnements, à panser ses errements. Son percheron, déjà habitué aux labours 

quand il l’avait acheté, l’avait accompagné.  

 

Soudain, le cheval fait un tel écart dans sa route que les sillons, jusqu’alors en 

trame régulière, s’enlaidissent d’un accroc. La bête, pas toujours docile, s’était 

quelquefois essayée à suivre son propre chemin, jamais l’homme n’en avait fait cas. 

Pas aujourd’hui. 

 Est-ce dû à la pureté de l’air si limpide qu’il permet d’embrasser d’un coup 

tous les horizons et balaie tout obstacle? Est-ce le signe qu’il redoutait sans même 

le savoir ? Il aurait résisté tant et tant depuis si longtemps...jusqu'à cette brèche 

sur un passé qu’il pensait loin de lui, hors de lui. Fallait-il qu’il ait été dupe à ce 

point pour imaginer une telle mystification. 

Une meurtrissure indélébile, présage de maux à venir. 

 

C’est le respect des choses dans la patience des saisons successives 

qui l’amène, sans colère, à cesser son travail et amener l’animal au pré après lui 

avoir retiré sa bride. Ensuite, il peut rentrer chez lui avec, pour toute compagnie, 

son immense solitude dégoulinante cruauté. Comme il s’effondre sur une chaise, 

les mains sur les cuisses dans le renoncement, les yeux vides, il chavire dans 

l’abandon. Il reste là longtemps ; la peine s’est immiscée en sournoise dans tous les 

murs. 

 

Il n’avait pas quitté son pays, il l’avait fui.  

 



Autant lui était grand et fort, autant Suzanna était frêle, tout à l’opposé de 

leurs tempéraments respectifs. Cependant, ils s’accordaient parfaitement. Leur 

couple, aux yeux de leur entourage, témoignait d’une vie commune réussie. 

Sans enfant mais sans regrets, sans propriété de murs par choix, Suzanna et 

Viktor s’épanouissaient chacun dans son métier - lui infirmier, elle assistante 

sociale- et rêvaient d’un ailleurs possible, un projet qui n’était pas impérieux mais 

les tendaient vers l’avenir. Ainsi, ils restaient en mouvement constant, au 

quotidien comme dans leurs souhaits. Ils ne manquaient pas de convictions l’un et 

l’autre. Peut-être que Viktor se ralliait plus souvent au point de vue de Suzanna, 

non par faiblesse mais parce qu’elle était plus convaincante sans doute. Elle était 

plus tenace que lui. Il le savait. 

Et quand l’ombre s’abattit sur eux, ils n’eurent d’autre choix que de se 

réfugier dans le désespoir, anéantis par le tournant que le destin les contraignait à 

emprunter.  

 

Suzanna avait senti les premiers signes dans sa parole devenant imprécise, 

comme si sa bouche était emplie par moments de petits cailloux, dans son gosier 

capricieux qui refusait d’avaler l’aliment, dans son geste crispé ou absent, hors de 

sa volonté. Très vite, les organes devinrent autonomes et fantasques. Les examens 

avaient confirmé une maladie de Charcot, irréversible, sans compassion, obsédée, 

sans relâche, par la dégradation des corps. 

Une fois la sidération puis la colère passées, ils avaient employé toutes leurs 

forces à se hisser hors de la désespérance qui les avait figés un temps. D'où leur 

venait cette force brutale? Ils n'auraient su le dire. Soudain, elle était là, à portée 

d'exigence. 

 

Depuis toujours, leur seule conscience individuelle leur avait dicté leur destin.  



S’arc-bouter contre l’affection en toutes circonstances devint leur 

préoccupation première. Bien sûr, Suzanna dut délaisser son travail et 

s’abandonner dans la maladie envahissante. Viktor se partageait entre deux 

mondes clos, l’un professionnel et social, l’autre familial et dense de douleurs 

permanentes. 

Comment la décision s’imposa à eux ? Sans l’évoquer ouvertement, ils surent 

tous deux dans le même temps avec une acuité cinglante comment agir… 

Ce matin du 22 octobre 2007 alors que le soleil envahit la chambre, Viktor est 

assis au bord du lit et tient la main de Suzanna affaiblie, deux oreillers sans motifs 

beige et marron contre son dos. Elle a enfilé, avec l’aide de son mari, sa chemise de 

nuit bleu ciel ornée de quatre boutons de nacre. Seul un bouquet de fleurs 

sauvages trône sur la petite table en bois ciré au bout du lit. Tout dans la chambre 

respire leur présence à tous deux, leurs corps en jouissance, leurs paroles de rien 

et d’essentiel.  

Leur décision irrévocable a éloigné tout atermoiement et la tristesse, dès lors, 

n’est plus un obstacle. Les gestes de Viktor s’ourlent de mots tendres tout le 

temps qu’il emplit la seringue  avec des gestes empreints de toute son attention et 

de tout son amour. Continuer le flot doux de la parole ancrée dans les yeux de 

Suzanna qui sourient. Une brume vient alors voiler son regard qui se perd dans le 

néant. 

 

Quelques temps après, l’âme lacérée de désespoir, Viktor a tout quitté pour 

s’installer ici avec un cheval. Il ne fut sans doute pas heureux ces dernières années 

mais serein sûrement. Il s’est embaumé le cœur pour continuer à vivre. 

Et voilà qu’en ce matin d’octobre, la douleur, désormais souveraine, l’a happé 

avec toute sa férocité… 

 

J'ai trouvé Viktor pendu à l’unique arbre décharné de sa terre.  



L’auteur 

 

Né 9 ans avant l’année érotique dans le grand ouest, j’ai migré, un temps 

contraint, en Touraine avec sans doute en moi les senteurs de la mer et de la terre 

ensommeillées. Orthophoniste à plein temps, une nouvelle vie amoureuse… J’écris 

des poèmes et des nouvelles, je m’attarde sur les mots pour éveiller autrement mes 

sens, toucher ce qui m’est essentiel. 

 


