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Mathilde monte encore le son de ses écouteurs. Elle en a plein les 

oreilles des disputes de ses parents. C’est encore en train de 

dégénérer : « C’est moi qui aie raison ! » « Non, c’est moi ! » 

Quelle bande de gamins !  

Elle regarde son frère absorbé par sa BD parfaitement indifférent 

à ce qui se passe devant. Quel gros nul celui-là ! Elle ferme les 

yeux, se concentre sur la voix de RM. Elle tente de compter les 

jours qui la séparent de leur concert en octobre. Son frère 

s’allonge sur le sac posé entre eux. « Mais dégage gros tas ! » 

« Ferme ta gueule ! » lit-elle sur ses lèvres. Une main qu’elle n’a 

pas vu venir frappe son mollet et celui de son frère à une vitesse 

prodigieuse. Le visage hystérique de sa mère est tourné vers eux. 

Elle sort un écouteur. 

« Vous pouvez pas rester tranquille deux secondes ! C’est quoi 

votre problème ? » Mathilde n’écoute pas la suite qui n’a aucune 

importance. Elle regarde derrière sa mère et se concentre sur les 

nuages sombres et bas. Elle a l’impression qu’ils viennent juste 

d’apparaître. Elle se rend compte que la climatisation de la 
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voiture a perdu la lutte contre la chaleur du sud et qu’ils sont tous 

en train de cuire à la vapeur. Un coup de tonnerre stoppe net les 

aboiements de sa mère. « C’était quoi ça ? » Elle cherche l’orage, 

soulève le pare-soleil pour découvrir la masse menaçante qui 

s’avance vers eux dans le ciel azur. Soudain le vent se lève et 

bouscule la voiture. Le tonnerre éclate tout près. Un rideau gris 

apparaît au loin sur la route. « Sors à la prochaine aire, je veux 

pas me retrouver là-dedans ! » Il y a une sorte d’inquiétude pleine 

d'excitation dans la voix de sa mère.   

En sortant de la voiture, Mathilde a l'impression qu'on leur jette 

des seaux d'eau. En courant, elle glisse sur la pelouse. Son frère 

éclate de rire et saute dans l’eau chaude pour l’éclabousser. Ils se 

bousculent, se jettent de la boue. Dégoulinants et ravis, ils 

rejoignent l’attroupement abrité sous l’auvent des sanitaires. Il y 

a d’autres familles. Des jeunes les regardent avec envie. Il y en a 

un qui sourit à Mathilde. Elle lui sourit aussi, amusée par son 

allure de chien mouillé, ses cheveux plaqués sur son front, collés 

à ses tempes, son tee-shirt collé à la peau, presque transparent. 

Quand Mathilde aperçoit ses tétons, le galbe de son torse, elle 

relève nerveusement les yeux. Elle se concentre sur ses yeux 

bruns très doux, sur ses cheveux noirs luisant de pluie, qui 

dessinent son visage comme un écrin. Elle voudrait détourner son 

regard, arrêter cette étrange chaleur qui l’envahit, arrêter la gêne 

qui la gêne et qu’elle ne comprend pas. Elle voudrait se moquer 

de lui. Mais elle est pétrifiée. Alors elle pousse son frère sous la 

cascade qui déferle du toit. Il lui crache de l’eau en représailles. 

Les adultes râlent, les repoussent. Ils s’éloignent en chahutant 
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dans la pluie battante. D’autres jeunes les rejoignent. Ils 

s’aspergent, se font tomber, se bousculent. Mathilde roule 

allongée dans la pente, sa tête tourne. Elle est arrêtée net par un 

autre corps. Une émotion inconnue la saisit quand elle découvre 

le garçon, son visage ruisselant tout près du sien, ses lèvres 

entrouvertes sur ses dents luisantes. Elle est prise d’un frisson 

étrange qui la parcourt à l’intérieur comme une onde. Le rire 

l’envahit et c’est comme si ses orteils riaient aussi, en même 

temps que ses poumons et sa bouche, même ses cheveux. Il 

éclate de rire. Sous la pluie, face au ciel, collés l’un contre l’autre, 

une joie nouvelle, irrépressible, la parcourt tout entière. Ils 

tentent de se lever. Elle le repousse pour le faire tomber et 

stopper ce contact qui la bouleverse. 

Elle court vers ses parents. Son frère lui coupe le chemin comme 

un diablotin sorti de sa boîte avec des gesticulations et des 

grimaces. « Papa, dis-lui que c’est moi ton enfant préféré ! » dit-

elle de sa voix de petite fille innocente avec son sourire le plus 

mignon. « Ah tiens, ça faisait longtemps ! » répond son père en 

secouant la tête. 

La pluie s’est calmée. Ils retournent dans la voiture. Mathilde 

tient la main de son père. En apercevant le garçon, elle se blottit 

malgré elle contre son père. Hier encore, elle lui aurait souri, lui 

aurait fait salut de la main. Mais là, elle détourne le regard et 

s’engouffre dans la voiture. « Maman, tu peux mettre My little 

poney ? » « Non, mais je rêve, mon gros bébé ! » Mathilde se 

concentre sur les images surcolorées en vain. Le sourire du 

garçon au-dessus de son corps moulé dans son tee-shirt et son 
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short ruisselants s’imprime inexorablement sur l’écran. Elle se 

recroqueville, regarde ses parents qui s’amusent de la situation 

qu’ils viennent de vivre. Sa mère, qui a pris le volant, a la main 

dans le cou de son père. Lui a la main sur la cuisse de sa femme. 

Elle voudrait se pelotonner sur les genoux de son père. Elle pose 

sa tête sur la vitre et regarde à travers les gouttes, le paysage 

troublé et flou. 



5 
 

 

L’AUTEURE 

 

Je suis née en 1975 à Bordeaux. J'ai fait des études à dominantes 

mathématiques et je travaille dans l'informatique. J'ai vécu un an 

à Birmingham (UK) puis un an à Marseille pour mes études. Fin 

2000, je suis montée à Paris pour travailler. Après six ans et deux 

enfants nés à Paris, nous sommes descendus à Montauban où 

nous avons passé quatorze ans. En 2019, je rentre dans la 

fonction publique, toujours en informatique, pour revenir en 

proximité de Paris où je vis depuis septembre 2020. 


