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Tous les soleils du monde 

   Dominique Cufi 

  

  

 

  

  

 

L’hiver n’en finissait pas... Une tempête de Noroît avait entrepris 

de ravager la côte. Ses puissantes rafales poussaient des trains 

de vagues creuses qui couronnaient la mer d’embruns au 

moindre rocher. 

  

Remontant à la hâte leurs filets, les chaloupes de pêche côtière 

avaient viré de bord. Les dernières n’étaient plus qu’à quelques 

encablures, déjà dans la baie. Les vagues battaient les coques 

avec le bruit sourd d'un forgeron sur son enclume. 

Ce tumulte ambiant autant que les efforts des hommes 

réduisaient les échanges au strict minimum. 

— Arrière toute ! 

—  Tournez les amarres ! 

Titubants, les marins mettaient pied à terre. Ils étreignaient 

fébrilement les mains amies, en silence. Ce n’était pas encore 

pour cette fois. 
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Les familles pouvaient enfin souffler. Anna venait de servir à son 

homme une bolée de cidre et de larges tartines au saindoux, 

quand le patron Cédric toqua au battant. 

— Yves, c’est moi. Il faut de l’aide au phare du Stiff, les gardiens 

se trouvent à court de charbon. Rouler des brouettes de charbon 

au sommet de la falaise par cette nuit noire serait éreintant. 

Pourtant Yves répondit présent sans barguigner. Il était toujours 

là pour son beau-père. Surtout, s’il était une nuit où le feu ne 

pouvait faillir, c’était bien celle-ci. 

Vers minuit, enfin, Yves s’écroula sur sa couche, sans même 

avaler le bol de soupe chaude qui l’attendait. 

  

Au large, un bâtiment luttait encore, vent arrière. Un petit 

brigantin à deux mâts, auquel une bordée de boulets avait causé 

une imposante voie d’eau. S’ils avaient réussi à échapper à la 

marine du Roi, ils n’étaient pas pour autant tirés d'affaire. Et 

l’unique calfat du bord avait beau se démener comme un diable, 

les hommes d’équipage se relayer en permanence aux pompes 

de cale, l’eau montait inexorablement dans les fonds. 

Obstinément, le timonier ramenait le cap sur les feux du Stiff. A 

chaque contraction de ses biceps tétanisés, un grand tatouage 

sur l’avant-bras − une rose des vents sur fond de Jolly Roger - 

semblait rouler sur lui-même, doué d’une vie autonome. 

— Combien de milles, encore ? 

— Moins de dix, pour sûr. À l’estime, la vigie avait de 

l’expérience. 
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Lorsque le jour se leva, le brigantin tournait la pointe de Cadoran 

et s’apprêtait à entrer dans la baie. Sous la figure de proue, un 

triton, s’affichait un nom d’étoile. 

  

Depuis l’embarcadère les pêcheurs suivaient sa lente 

progression. 

—  Ils sont salement touchés, les Anglais ! 

—  Estrella del Norte ? des Espagnols plutôt ! 

—  Avec un pavillon noir ? Ce sont des pirates ! 

Le patron Cédric ne concevait aucune exception à la solidarité. 

—  Bast ! Ce sont des marins. Allez, une équipe avec moi sur Pen 

Kalet, et une autre sur La Brise, avec Yves. 

Peut-être était-il encore temps pour les matelots du voilier en 

perdition. 

  

Même dans la baie, le vent à contre-courant et la marée 

montante lèvent une forte houle. Depuis les chaloupes, on ne 

voit le brigantin que par intermittence. La pluie se déverse en 

trombe. Brutalement, une survente violente est suivie d’un 

fracas immense. 

—  Koc’h ! Leur mâture ! 

Debout à l’avant de Pen Kalet, Cédric braque sa longue-vue sur la 

coque noire qui s’est couchée sur le flanc, il scrute le pont du 

brigantin, jonché d'un éboulis de vergues et de haubans, et de 

corps broyés par la chute du grand mât. Coincé entre le bordé et 

un énorme tonneau, une silhouette agite le bras. Il y a au moins 

un survivant. 
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La mise à l'eau du canot de sauvetage est périlleuse, le vent, 

encore enragé, rejette dangereusement vers les rochers. Les 

avirons poussent sans défaillir. Les muscles et les nerfs des 

sauveteurs sont tendus à craquer. Partout des corps sans vie et 

des débris éparpillés.  

Il n’y a qu’un rescapé. Le malheureux est hissé à bord sans 

difficulté, c’est un poids plume. 

  

Il est temps de s'éloigner. Par les sabords, l'eau entre dans les 

flancs du bateau qu'elle engloutit sous des cataractes de lames. 

Le brigantin sombre, à la manière d’un animal épuisé. 

  

Il fallut trois longues journées que les calmes reviennent. Chaque 

jour, la mer avait rejeté des corps et des bribes de l’épave. Et 

quelques tonneaux intacts. 

Pieusement, on enterra les morts dans le petit cimetière. Et, 

comme c’était l’usage, le contenu des tonneaux fut réparti en 

parts égales entre tous les iliens. 

  

Ils étaient ainsi depuis toujours : acharnés à sauver les humains, 

oui, sans réserve ; et déterminés à se partager équitablement 

toute marchandise livrée par les flots, sans remords. Le patron 

Cédric organisa la mise à sac de l’épave dès que le temps redevint 

praticable, un jour de basses-eaux. 

Ils ne trouvèrent ni or ni bijoux, mais une masse de provisions 

dont près de la moitié était récupérable. Le brigantin devait être 

au départ d’un long périple... 
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—  Du rhum !  Erwan, le plus vieux gardien du phare, jubilait. 

Les hommes ramenaient de la viande fumée, des haricots secs, 

des barils d’huile hermétiquement scellés, de nombreux outils. 

—  Et ça ! Erwan brandissait une étrange trouvaille : emballé 

serré dans du papier huilé, un genre de livre à la couverture 

bleue, aux lettres dorées. 

Nul n’avait jamais lu de livre sur l'île... Celui-ci était fort joli, Anna 

en hérita. 

  

C’est aussi chez elle que le rescapé avait été conduit. Lors de la 

construction de leur chaumière, Yves, aidé de son beau-père, 

avait aménagé une sorte d’alcôve près de la cheminée. Avec 

Anna, ils espéraient y installer un jour le berceau d’un enfant qui 

hélas, ne semblait guère décidé à venir. Garnie d’un bon lit de 

paille, bien au chaud, la petite pièce conviendrait tout à fait pour 

héberger le convalescent. 

Toujours inanimé, le pirate respirait faiblement, mais 

régulièrement. Il survivrait. Anna prépara des vêtements secs. 

—  Ma Doue benniget ! 

Sous les guenilles du jeune forban, le corps, mince et musclé, 

était celui d’une jeune femme à la peau cuivrée. 

  

  

Quelques jours plus tard, lorsqu'elle reprit vraiment conscience, 

Isabel comprit qu’elle devait son salut à cette communauté de 

pêcheurs aussi pauvres que courageux. 



6 

—  Je m’appelle Isabel, oui, je parle votre langue. Où sont mes 

compagnons ? 

Le silence de ses interlocuteurs était éloquent, son regard 

s’embruma. 

—  Dieu ait leurs âmes, ce n’étaient pas de si mauvais bougres. 

Ils m’avaient bien accueillie. 

Ce qui n’étonna point : sur les vaisseaux pirates, la discipline était 

souvent moins cruelle que sous la férule des capitaines de grands 

vaisseaux marchands. 

—  D’où viens-tu ? 

—  J’ai embarqué à Malaga. Sans mon consentement, mon père 

m’avait promise à un gros bourgeois de ses clients, contre douze 

réals. 

— Vendre sa fille, le fumier ! 

Isabel haussa les épaules, c’était du passé. 

— Je travaillais à son atelier de tissage, quand j’ai surpris la 

transaction. Sans hésiter plus longtemps, j’ai décidé de filer, 

accoutrée en homme. Au port, le capitaine d’Estrella del Nort 

recrutait un mousse, je tombais bien. 

Émue par l’histoire de la jeune femme, Anna la prit sous sa coupe. 

Rapidement sur pieds, celle-ci devint une seconde avisée et 

efficace. Et une amie véritable qui rendait plus légère la charge 

d’un quotidien parfois éreintant. 

  

Un soir semblable à tous les soirs, après en avoir terminé avec 

l’édification d’un muret, les deux amies préparaient le souper. 

—  Veux-tu me passer le pain ? 
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Au sec, dans la maie, Anna avait aussi rangé le livre. 

—  Mon journal ! Dieu soit loué ! Les yeux brillants d’excitation, 

Isabel se saisit d’un couteau, et du bout de la lame décolla 

délicatement le contreplat de couverture, libérant douze belles 

pièces d’or... 

Anna la fixait, sidérée comme devant une apparition divine. 

—  D’une certaine façon c’était à moi, non ? 

Cette nuit-là, on dormit peu dans la chaumière. Isabel, Yves et 

Anna échafaudèrent minutieusement le projet qu’ils partagèrent 

dès le lendemain avec le patron Cédric. Un sacré progrès pour les 

iliens. 

Pour l’heure, il était impensable de traverser. Ils gardèrent le 

secret jusqu’au printemps. 

  

En avril, Pen Kalet et La Brise mirent les voiles vers Plogoff, 

emmenant Isabel. Les équipages restèrent absents cinq jours 

avant que le vieil Erwan annonce leur retour. 

Les iliens se rassemblèrent, intrigués, sur l’embarcadère. 

Fièrement, Cédric débarqua trois chèvres, douze poules et deux 

sacs de semence de blé noir. Plus une palanquée de solides 

planches de bois, bien épaisses ; de quoi équiper toutes les 

chaumières de bons volets au prochain hiver. 

Le chargement qu’Yves déposait sur le quai étonna plus encore : 

six balles de chanvre et un vrai métier à tisser. 

Anna regardait son amie avec admiration. 

—  Tu as réussi ! Je n’y crois pas ! 

Mutine, Isabel esquissa quelques pas de danse. 
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—  Ce n’est pas tout, j’ai même négocié dix pièces de toile fine à 

livrer avant l’été ! olé ! 

Elle ajouta, mimant la confidence : 

—  Le délai est court, je tisserai seule cette première commande. 

Ensuite je t’apprendrai, tu seras si fière de coucher ton enfant 

dans de vrais draps ! 

  

La joie qui explosa alors dans le rire d’Anna ne pouvait mieux 

confirmer l’heureuse nouvelle. Yves faillit en laisser choir un 

ballot. 

Il avait, dans les yeux, tous les soleils du monde. 

 

 

 


