Une seconde chance

Fabrice Bessard-Duparc

Le soir descend et Marie va finir par glisser sur le tapis si je ne

la redresse pas. Je dois la ceinturer sans cesse pour ne pas qu'elle
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penche en avant. J'ouvre les rideaux, éteins la lampe, et laisse entrer
I'obscurité. Ainsi, nous verrons mieux les lumieres du port. Je dis
“nous” mais c'est surtout pour moi car j'ai besoin d'espace et de
voyages. Marie, elle, ne voit plus depuis l'accident et comme je ne
peux ni la voir en peinture sur le mur du salon, ni la voir face a moi

dans son fauteuil roulant, ¢a tombe bien.

J'aime rester debout dans l'ombre derrieére elle a maintenir sa
téte droite contre le haut du dossier et veiller a lui faire contempler ce
qu'elle ne voit pas. On pourrait croire, la larme a 1'ceil, que je regarde
au loin pour elle, mais non, je regarde au loin pour moi. L'ombre ne
me dérange pas ; J'al toujours vécu dans la sienne quand elle vivait en

pleine lumiére. Alors, ¢a tombe bien.

Et puis, quand j'ai assez révé que l'un de ces bateaux m'emporte,
je peux m'accouder aux poignées du fauteuil, mes mains sur ses

épaules ; c'est pratique. Je me penche a son reste d'oreille et lui



chantonne un air qu'elle a toujours détesté. Elle n'a jamais aimé
Johnny ; elle, c'est la musique classique ou plutdt je devrais dire
“c'était” car elle n'entend plus rien depuis l'accident mais qui sait...
Elle pergoit peut-étre encore quelques vibrations. Parfois méme, j'ai
I'impression que mes doigts esquissent un léger mouvement de peine
ou de colere, je ne sais pas. Bref, du moment qu'elle souftre, je suis un

homme heureux.

La nuit s'étale et Marie glisse a nouveau. I1 y a quelques jours,
J'ai d@ faire de nouveaux trous dans la sangle avec la pointe d'un
couteau mais son ventre n'a rien senti quand la lame est allée trop
loin. Je resserre de deux crans son attache. Marie a maigri depuis

l'accident ; elle ne déglutit presque plus ; c'est a cause des bralures.

J'ouvre en grand les deux battants de la porte-fenétre car Marie
a besoin d'air pour survivre et moi je n'en peux plus de la respirer.
J'étoutte en sa présence. Un vent léger envahit la piéce mais pas un
souffle ne vient la décoifter puisque, depuis I'accident, Marie n'a plus
rien sur le criane. On dirait le visage d'un mannequin de cire qui a
fondu dans les flammes ; une peau fripée comme un vieux cuir. Et
quand je m'approche d'elle, je vois grand-mere dans la grange qui
grille au chalumeau de cuisine les derniers morceaux de plumes,
encore piqués dans la chair des poules. Je frissonne ; les poils de mes
bras se hérissent. Marie toute entiére n'est que corne briilée malgré

tous ces mois d'opérations.

La nuit s'installe a présent ; j'allume a nouveau la lampe posée
sur le coin du meuble. Me voici soudain géant sur le mur et elle,
masse informe a mes pieds. Je suis une ombre en pleine lumiére, un
ogre qui se penche a son bout d'oreille, mes mains sur ses épaules et,

les yeux fixés sur une autre femme toute peinturlurée au mur du



salon, je lul murmure encore :
— Oh Marie si tu savais tout le mal que tu m'as fait...

J'ai quelque peu modifié les paroles juste pour elle, elle sur le
mur qui regarde celui qui la peint. Etait-ce chez lui, dans une
chambre miteuse sous les toits ou était-ce ici ? Faisaient-ils I'amour
avant ou apres ? Je m'approche du tableau avec un briquet que je
passe et repasse tout pres de la toile en faisant attention. Il serait
cruel qu'elle brile a nouveau. Je pense qu'ils faisaient ¢a avant. Les
couleurs sont criardes, presque indécentes ; et puis elle a ce regard de
femme comblée. Ses lévres, qu'elle a sans aucun doute et sans aucune
retenue déposées un peu partout sur son corps, sont d'un rouge
insolent. Ce jeune homme est un artiste ; il a su, d'un coup de pinceau,
dévoiler le désir en elle. Sa chevelure est sauvage, tout en fouillis
comme sans aucun doute tout en pagaille devaient étre les draps du
lit. La bretelle gauche de sa robe pend le long du bras. L'a-t-il enlevée
pour embrasser son épaule ou l'a-t-elle négligemment laissée ainsi
pour lui plaire ? Combien de temps est-elle restée a prendre la pause ?
Des heures entiéres. Des heures entiéres de baisers, de caresses et de
soupirs. Ceci n'est pas 1'ceuvre d'une journée. Ceci n'est pas l'histoire

de quelques jours. Combien d'aprés-midis passés dans ses bras...
— Oh Marie, si tu savais... tout le mal que je t'ai fait...

Le petit doigt de ma main gauche a bougé. Ouli, c'est bien de la
peine et de la colére a la fois ; il y a méme un peu de souffrance ; je

suis un homme heureux.

Je me souviens encore du jour ou elle est entrée toute joyeuse
avec sous le bras ce tableau enveloppé et ficelé bien comme il faut.
Elle acceptait, depuis quelques semaines, de poser pour le fils d'une
amie qui cherchait des modeles uniquement féminins. Assurément, a

vingt-cinq ans a peine, il avait déja beaucoup de talent et ce, dans
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plusieurs domaines...Je 1'al compris bien vite a voir ce qu'll faisait
d'elle et j'assistais impuissant a cette progressive métamorphose qui
transforme la chenille en papillon. Bien que l'ceuvre soit achevée,
Marie a continué de s'absenter, ayant trouvé cette fois-ci le prétexte
d'aider le jeune barbouilleur dans la préparation de son premier
vernissage. Elle ne rentrait qu'en fins d'apres-midis, voire apres les

repas et je devenais, alors chaque jour un peu plus, I'absent de sa vie.

Et puis, quelques temps apres qu'elle se soit fierement accrochée
au mur, il y a eu l'accident, ce terrible accident dont on a découvert
bien vite la cause. Le rapport de police précisait qu'un
dysfonctionnement dans le systéme de freinage avait été décelé lors
de l'expertise et que, au vu de la route sinueuse qu'elle avait
empruntée ce soir-1a, il était incroyable qu'elle en soit sortie vivante
aprés que le véhicule ait quitté la route, dévalé le ravin avant de
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s'enflammer. On m'a questionné et j'ai évidemment répondu tout en
larmes que c'est moi-méme qui entretenait le véhicule. Avais-je omis
de vérifier quelque chose le matin méme ? A priori, oul..Aussi,
: \ T . : :
pendant tous ces mois qu'elle a passés a I'hopital, je me suis senti
coupable de ne pas avoir bien fait les choses. En la laissant, en
quelques sortes, renaitre de ses cendres, le ciel lui offrait une seconde

chance.

La nuit est 1a, épaisse et paisible. Je veux que Marie, une
derniere fois, puisse ne pas voir les bateaux quitter le port. Alors
doucement, tout doucement, je la pousse vers la terrasse. Une
derniere fois, je I'espére, mes mains sur ses épaules ; une derniere fois,
je le veux si fort, ma bouche dans le creux de son cou ; une derniére

fois a lui chantonner :
— Oh Marie... si tu savais tout le mal que I'on s'est fait...

I1 y a quinze marches jusqu'au bas de la terrasse ; je leéve les yeux vers



le ciel étoilé pour lui dire merci car je sais a ce moment précis, au
moment méme ol mes mains quittent ses épaules, qu'il m'offre & mon

tour, une seconde chance.
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