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Le Dernier entretien  

Pierre-Antoine Navarette 

 

 

 

 

 

« Le vieux nocher des morts à sa voix accourut » 

Epître, Voltaire 

 

 

 

Il avait postulé en dernier recours, après avoir essuyé une 

trentaine de refus, un nombre irrationnel de courriers, au regard 

de son profil d’expert dans son domaine. Trente-deux revers, 

trente-deux lettres types débutant par des variantes d’un même 

paragraphe stéréotypé, sèchement dactylographié, enrobé de 

formules de politesse plus conventionnelles les unes que les 

autres. « Monsieur, malgré la qualité de votre dossier, nous 

avons le regret de vous informer que votre candidature n’a pas 

été retenue. Nous vous souhaitons du succès et de la réussite 

dans vos futures recherches, très cordialement, la Direction ». 

Un bref calcul lui avait donné d’autres chiffres, d’autres 

résultats : cinquante et un euros et vingt centimes, soit trente-

deux timbres, et autant d’enveloppes kraft, à un euro soixante, 

un prix dérisoire sauf quand il s’agit des dernières économies ; 
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soixante-quatre feuilles A4, curriculum vitae et lettres de 

motivation, sans compter celles déchirées comme brouillon, et 

les enveloppes kraft, ajoutées aux trois cartouches d’encre 

d’une vieille imprimante peu économique. A ces chiffres 

s’ajoutaient ceux de la dernière tentative, le courrier de plus, ou 

bien le courrier de trop : sa candidature à cette offre d’emploi 

trouvée sur un de ces moteurs de recherche boostant les 

annonces et pour laquelle il postulait sans conviction, le trente-

troisième choix sur sa liste d’envoi : « Coach pour macchabées. 

Formation Bac+5. Profil : Débutant accepté. » 

 André Charron avait dépassé l’âge de compter les ans, et ce 

n’était plus un débutant, mais à sa grande surprise, ce vendredi 

matin 14 mars 2020, après la tournée du facteur, le courrier de 

l’entreprise de pompes funèbres lui faisait un retour des plus 

engageants : « Monsieur, après examen de votre dossier, nous 

avons le plaisir de vous convier à un entretien dans nos locaux le 

mardi 18 mars au 21, bis rue de la Clarté-Dieu à Saint-Honoré-

les-bains. Je vous remercie de bien vouloir vous munir de votre 

convocation, très cordialement, la Direction ». D’abord 

déconcerté, puis perplexe, André Charron, qui ne comptait plus 

sur cette énième candidature, voulut s’assurer qu’il ne s’agissait 

pas d’un canular. Au téléphone, une voix féminine chaleureuse, 

un brin standard, lui assura qu’il était bien attendu aux Pompes 

Funèbres Thanatomane pour 10h15 le mardi suivant.  La 

satisfaction fit fuir les quelques doutes qui subsistaient encore. 

Des années qu’il n’avait pas passé d’entretien d’embauche, 

depuis son licenciement économique, des années pour 
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reconvertir l’ancien comptable qu’il était en coach 

professionnel, mais quelques jours pour choisir un 

accoutrement adéquat pour l’occasion. Pas trop visible, ni trop 

discret. Eviter les couleurs vives, les couleurs ternes. Opter pour 

un costume passe-partout, noir, avec chemise mais sans cravate. 

Et des chaussures légèrement pointues, à la mode sans trop s’y 

conformer.  

Devant sa psyché, ses longs bras tombant le long du corps, 

il avait tout d’un professionnel du trépas, qui manquait toutefois 

de carrure. Le dos voûté faisait des faux plis à la veste qui 

remontait sur sa nuque dégarnie. Une gaine, pour redresser son 

corps arc-bouté, s’imposa comme la touche finale de sa 

préparation. Si le physique allait correspondre à l’image que l’on 

pouvait se faire de lui en lisant son CV, le mental devait aussi 

résister au stress et nécessitait quelques réglages. Rester 

positif. Ne pas être digressif ou avoir l’air dépressif. Ajuster son 

discours, ne pas tomber dans les pièges de la discussion. Botter 

en touche s’il le fallait et ramener le propos sur le terrain 

professionnel. Il fit une série de vocalises pour chauffer sa voix 

et anticiper ses futures prises de paroles. Ça sonnait bien, mais il 

manquait un détail à sa panoplie du parfait accompagnateur de 

défunts : la mallette, où ranger son dossier, ses stylos, sa carte 

pro. Il investit ses derniers euros pour mettre toutes ses chances 

de son côté car, il le savait, cet entretien était en somme sa 

dernière chance pour obtenir un poste et sortir de la misère 

sociale dans laquelle il était tombé. Chômage, dépression, 

rupture, isolement. Il fallait sortir de l’impasse et de la catégorie 
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A des demandeurs d’emploi en fin de droits. Il avait certes créé 

cette entreprise de coaching en solo, mais les fonds qu’il 

dégageait au début prometteur s’étaient amenuisés sur le long 

terme. La fin et la faim. André Charron était aujourd’hui prêt à 

tout pour s’en sortir. 

 La devanture de l’établissement de Pompes Funèbres 

Thanatomane était plutôt gaie et invitait à passer le pas de 

porte pour s’engager vers les bureaux. Entre les plaques 

mortuaires, à côté d’un catalogue d’échantillon de bois pour 

cercueil, André Charron avait été prié de prendre place sur une 

chaise austère mais confortable, par une jeune femme aux cils 

noirs extravagants, longs d’un bon centimètre et demi et qu’il 

identifia immédiatement. Comme au téléphone, elle manifestait 

un intérêt particulier pour sa présence dans les locaux : 

« Vous avez trouvé facilement notre enseigne ? » 

André Charron marmotta un « oui » insignifiant. Il ne s’était pas 

encore adapté à l’environnement et avait choisi pour stratégie 

de ne pas trop en dire afin de rester dans sa bulle de 

concentration. 

« Voulez-vous un café ? » 

Il déclina la proposition comme par habitude. C’était comme 

chez le coiffeur, l’odeur de shampooing et de gel en moins, 

remplacé par les effluves d’un désodorisant rappelant les 

senteurs de l’orchidée et dissimulant parfaitement le parfum 

âcre qui se dégageait de la pièce principale. 

Il était arrivé un quart d’heure en avance pour faire bonne 

impression et s’acclimater aux lieux. Manifestement, la direction 
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avait pris un peu de retard, sûrement à cause des entretiens à 

rallonge des autres candidats le précédant. Il en profita pour 

récapituler son speech de présentation, faire le point sur ses 

compétences, boire une gorgée d’eau pour faire chuter le stress 

qui commençait à l’envahir. Il comprit au discours de la jeune 

femme au téléphone que son heure était arrivée. 

« Oui, Monsieur Charron est là, je l’accompagne à votre 

bureau. » 

Il la suivit le long d’un corridor étroit, aux murs délabrés 

contrastant avec le semblant de neuf qui régnait dans la pièce 

principale. On aurait dit un vieux couloir d’hôpital désaffecté de 

l’ancienne Russie. La peinture disgracieuse avait coulé en 

dégorgeant du papier peint sali par des traces grises de fumée 

qui s’élevaient, comme des oriflammes ternes, au-dessus des 

radiateurs d’appoint. Ils descendirent ensuite un escalier aux 

marches bétonnées, irrégulières, traduisant sans conteste une 

absence de finition dans la réalisation. L’odeur de soufre et de 

tabac froid, qui depuis le couloir se faisait persistante était 

également plus forte ici, et d’autant plus intense qu’ils se 

rapprochaient du bureau du Directeur. André Charron toussota : 

ça le grattait maintenant à la gorge. Il s’empressa de boire une 

nouvelle gorgée d’eau avant que la jeune femme ne le fît entrer. 

Une plaque en vieil or sur la porte indiquait en vert émeraude le 

nom du Directeur, Jacques Souterre, qui se présenta comme tel 

avec une froideur et une indifférence notables. Ce devait être un 

premier test qu’André Charron passa sans encombre. Comme 

on le lui avait appris, il ne tendit pas sa main pour saluer le 
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Directeur, car ce dernier ne l’y avait pas invité. Dans le bureau 

spacieux où, comme soudés aux murs, cohabitaient les cadres 

de verre des différents prix reçus par l’établissement, ainsi que 

des prises de vue du ciel des cimetières de la région, il s’assit 

docilement dans un fauteuil, trop profond et inconfortable, en 

face de celui qui serait peut-être son supérieur hiérarchique : 

engoncé dans un fauteuil de qualité supérieur au sien, se tenait 

un individu barbu aussi haut que large, vêtu d’un costume gris 

des années soixante-dix, aux lèvres pincées cachant des dents 

jaunies par le tabac, aux mains trapues manipulant un stylo 

plume destiné à remplir une énième facture. Manifestement, la 

technologie n’avait pas encore pénétré les lieux et c’est tout 

juste si Jacques Souterre savait utiliser son ordinateur. Mais 

derrière l’absence de maîtrise technique se déguisait un homme 

habile, à la verve subtile, aux questions acides. André Charron 

comprit qu’il allait passer un de ces entretiens à l’ancienne, et 

que le maître des lieux ferait tout pour le déstabiliser. 

« Vous êtes bien Monsieur Charron, coach professionnel ? 

Présentez-vous en trois minutes, je vous prie. », fit l’homme 

imposant.   

A cette première question, qui n’était que le premier ordre 

déguisé d’une longue série, André Charron répondit de manière 

efficace : âge, qualification, origine de sa formation, motivation, 

le pack était complet et sans fausses notes. Il avait opté pour un 

style monocorde, tout comme l’était celui de son interlocuteur, 

et ce mimétisme dont il avait fait un atout engendra la question 

suivante. 
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« Vous prétendez avoir une formation bac+5, vous êtes ce genre 

de qualifié hyperactif et touche-à-tout ayant su se reconvertir si 

j’en crois votre CV, mais pouvez-vous justifier la période 

d’inactivité entre 2011 et 2012 ? » 

André Charron avait anticipé ce genre de question et il était 

parfaitement au clair avec ces zones de jachère, qui 

correspondaient aux périodes de formation et de reconversion 

et qui apparaissaient blanches dans la structure du curriculum 

vitae. Mais avant même d’en avoir terminé avec les 

justifications, l’interrogatoire prit une autre tournure, plus 

insidieuse, comme Jacques Souterre lui soumettait maintenant 

des questions non pas sur ses qualifications, mais sur son niveau 

de culture générale. 

« Connaissez-vous l’origine du mot « coach », Monsieur 

Charron ? » 

Le silence se fit puis, après un moment d’hésitation qui ne 

manqua pas de satisfaire le Directeur enclin à un sourire 

narquois, André Charron, dont l’érudition transpirait sur son 

visage marqué par le temps, passa à l’explication suivante. 

« Kocsis, du Hongrois en réalité, signifiant conducteur de 

charrette… » 

Une fois de plus, le Directeur lui coupa la parole, avec une 

double question plus incisive. 

« Avez-vous bien lu l’annonce, Monsieur Charron, savez-vous ce 

que macchabé signifie ? » 

Pour n’importe qui, un macchabée n’était guère plus qu’un 

défait défunt, un cadavre sans havre. Que fallait-il alors déduire 
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de cette interrogation ? Fallait-il y voir une référence implicite ? 

André Charron privilégia une réponse populaire, car un 

macchabée c’est surtout un proche mort et passé de l’autre 

côté. La dimension spirituelle qu’il venait de donner ainsi à 

l’entretien réjouit étrangement l’homme terre-à-terre qu’était 

avant tout, comme son nom l’indiquait, Jacques Souterre. 

« Eh bien oui, Monsieur Charron, un macchabé ce n’est pas juste 

un cadavre à enterrer six pieds sous terre, c’est une personne à 

accompagner vers l’au-delà. Comment croyez-vous que se passe 

une journée à ce poste, Monsieur Charron ? », ajouta-t-il sur un 

ton plus acerbe. 

Cette fois-ci, André Charron se sentit acculé car l’homme passait 

avec vigueur d’un extrême à l’autre, alternait fausse sympathie 

et réelle inquisition. Il est vrai que malgré le descriptif de l’offre 

d’emploi, les détails manquaient pour se faire une image précise 

d’une journée type. Tout ce qui lui venait à l’esprit était des 

représentations de croque-mort à calèche, comme on en voyait 

dans les westerns ou les bandes dessinées du même genre. Tout 

ce qui se manifestait à sa conscience était obsolète, archétypal, 

inapproprié. Quelle était la journée d’un coach pour 

macchabées de nos jours ? Et en quoi cela consistait-il ? Il avait 

pourtant lu et relu le profil du poste. Il avait bien évidemment 

réfléchi à cette question piège par excellence demandant des 

capacités d’analyse et de mise en action. Mais il sentait bien que 

l’homme en gris en face de lui exigeait plus qu’une réponse 

surfaite du genre « transporter des cercueils dans une sorte de 

grand corbillard noir motorisé ». Il fut tenté d’avancer ses 
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images passées, de refuser de céder à l’impératif d’un discours 

travaillé, réfléchi. Jacques Souterre l’interrompit dans ses 

réflexions en adoptant un style universitaire et condescendant. 

« En d’autres termes, au-delà de vos compétences générales, 

avez-vous une idée de la manière dont vous allez accompagner 

mes macchabées, Monsieur Charron ? » 

Il repassa la question en boucle dans sa tête, explora de 

nouveau le sens des mots « coach » et « macchabée », se 

demanda où, au cours de l’entretien, il avait manqué le coche. 

« Le coche », répéta-t-il dans sa tête bouillonnante, « ou plutôt 

le cocher, le cocher pour macchabées… mais si je dérive d’une 

lettre, le c de cocher, j’obtiens le nocher ? Dois-je en déduire 

que… ».  

Après l’entretien, quittant le bureau du Directeur par l’escalier 

inégal, longeant le corridor délabré puis traversant la pièce 

principale de la dame aux longs cils, il se répéta la réponse 

définitive qu’il avait donnée. Il se la répéta rapidement, 

lentement, à tous les tempos. Et, selon l’angle de vue, se mit à 

sourire ou à faire la grise mine. Il se remémora ensuite les 

derniers échanges, le dernier geste. Il se vit sortir de sa mallette 

un stylo pro, un stylo noir tout destiné à signer son premier 

contrat pérenne au son des paroles enthousiastes de Jacques 

Souterre enfin rassuré par sa réponse : 

« Chez nous sera chez vous ! Bienvenue en Enfer, Monsieur 

Charron ! » 
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L’AUTEUR 

 

J'ai 42 ans et suis né en région Tourangelle, mais j'habite 

maintenant à Limoges. J'écris depuis l'âge de 9 ans : poèmes, 

nouvelles, théâtres, romans. 

Je suis actuellement docteur en sciences du langage et 

enseignant en communication à l'Université de Limoges. 

J'ai édité un premier roman policier intitulé Les Encéphales et un 

recueil de poésie nommé Facéties Faciales. J'ai également publié 

des poèmes originaux dans les revues Arpa et Recours aux 

poèmes. 

Je prépare actuellement un deuxième roman, Casteur, sur le 

rapport entre mémoire et transhumanisme. 

 

 

 

 

 


